

କବିତା

କବିତା ।

ଶ୍ରୀକେଶବଚନ୍ଦ୍ର କୁଞ୍ଜ

ପ୍ରଣାତ ।

କଳିକାତା ;

୨୦୧, କର୍ମଘୋଷାଲିମ ଟ୍ରାଫିକ୍ ; ବେଙ୍ଗଲ ମେଡିକେଲ ଲାଇବ୍ରେରୀ ହାଉସ୍

ଶ୍ରୀଗୁରୁଦାସ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ କର୍ତ୍ତୃକ

ପ୍ରକାଶିତ

ଓ

୧୦/୧ ନଂ ବୁନ୍ଦାବନ ବହର ଲେନ ମାହିତ୍ୟ ଘର

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ପୋଷ କର୍ତ୍ତୃକ ମୁଦ୍ରିତ ।

୧୩୦୭ ।

বিজ্ঞাপন ।

অশ্ব ও রজ্জু রথের গতি ফিরাইয়া থাকে, মনোরথ-গতি কিন্তু কেহ ফিরাইতে পারে না। মনোরথের বশবর্তী হইয়াই এই কবিতা পুস্তক প্রণয়ন ও প্রচার করিলাম।

কিন্তু বড়ই শঙ্কা হইতেছে; “মন্দঃ কবিষশঃপ্রার্থী গমিষ্যাম্যুপহাস্ততাম্। প্রাংশুলভ্যে ফলে লোভাহৃদ্বাহরিব বামনঃ।”

কৃতজ্ঞতাস্বীকার ।

সাহিত্য-সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু সুরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয় এই গ্রন্থের মুদ্রাঙ্কনসৌন্দর্য্যের পক্ষে বিশেষ যত্ন করিয়াছেন ; তজ্জন্ত তাঁহার নিকট আমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি।

ਸੂਚੀ

আভাষ	১
সেই রূপ	৪
কি গান গাহিব	৯
সে আমার গেছে চলে	১১
আবেগ	১২
হতাশের স্বপ্ন	১৮
পুরাণ কথা	২২
শান্তি	২৮
শেষ ছায়া	৩৩
সাস্থ্যনা	৩৬
সুখ	৩৭
পাপিয়া	৩৯
বন বিহঙ্গ	৪৩
বসন্ত	৪৮
উষা	৫৬
বনফুল	৬০
পাগলী	৬৪
কেবা ভাল ?	৭১

আভাস ।

কি দুঃখ জীবনে সখা মধ্যাহ্নে আইল রে ।

উষায় রে মন-মত

আদরের ফুল যত

কেহ বা শুখায়ে গেল কেহ বা ঝরিল রে,

কি দুঃখ জীবনে সখা মধ্যাহ্নে আইল রে ।

২

এ পোড়া পরাণে কিছু ভাল নাহি লাগে রে ।

ধরা লুকায়েছে তার,

মাধুরী মহিমা তার,

সকলি মলিন যেন সেই অনুরাগে রে ।

এ পোড়া পরাণে কিছু ভাল নাহি লাগে রে ।

৩

কোথায় লুকাল মোর সে সুখ-শৈশব রে।
 ছায়াহীন হাসি-ভরা,
 সুখেতে আপন-হারা,
 জীবনের উষা মম আর কি পাইব রে।
 কোথায় লুকাল মোর সে সুখ-শৈশব রে।

৪

তার পর তার পর সে সুখ-কৈশোর রে।
 আলো সনে ছায়া এল,
 সুখে দুঃখ দেখা দিল,
 সুখে দুঃখে ছিনু ভাল সেও গেল স'রে রে।
 তার পর তার পর সে সুখ-কৈশোর রে।

৫

কেন বা আইল সখা মধ্যাহ্নে যৌবন রে।
 আশা তৃষা মরীচিকা,
 কি চেয়ে কি পাই দেখা,
 সুধায় রে হলাহল দগধ জীবন রে।
 কেন বা আইল সখা মধ্যাহ্নে যৌবন রে।

কবিতা ।

৬

অই যে সন্মুখে সখা বিষাদ কালিমা রে ।

কালনিশীথিনী যথা

ছাইতেছে যথা তথা,

ভবিষ্য আকাশ ছেয়ে নিরাশ প্রতিমা রে ।

অই যে সন্মুখে সখা বিষাদ কালিমা রে ।

সেই রূপ ।

অতি অপরূপ আহা সেই রূপ
দেখা হতে আমি বেসেছিছু ভাল ।
যাহা কিছু তার— প্রিয়ার আমার—
কি যেন কেমন ছিল সব ভাল ।

যেমন সুন্দর বুকের ভিতর
দুঃখে সুখ আশা, যেমন সুন্দর
রূপেতে অতুল বনে বন-ফুল
আলো করে রয় বিজন-অন্তর ।

দুর্জনের হ'তে বহি দূর পথে
দুঃখিনী সে দুঃখে বেড়ি চারি ধার,
গ্রাম হতে দূরে বিজন কুটীরে
ছিল করে আলো সে যেন আমার ।

কবিতা ।

অপূর্ব সুন্দরী অপরূপ নারী,
দেব কি মানব দুয়ের সে প্রিয় ;
ভাবে ঘোর ঘোর সদা ছিল ভোর
চেয়ে যেন উষা আর কমনীয় ।

অতি মনোহর যেন সুধাকর
কমল সুন্দর মুখে হাসি তার,
ছিল যেন হাসি হাসিতে প্রকাশি
ফুল ফুলে মরি ফুল চন্দ্রিকার ।

অতি অপরূপ আহা সেই রূপ
দেখা হতে আমি বেসেছিছু ভাল ।
যাহা কিছু তার— প্রিয়ার আমার—
কি যেন কেমন ছিল সব ভাল ।

ঘুমে জেগে হায় যথায় তথায়
যথা রূপ রত্ন প্রকাশের আগে ।
সুখের বিভাষ পূর্ব আভাষ
চলে আগে তার নানা অনুরাগে ।

কবিতা ।

অতি চমৎকার কান্তি সে তাহার
কি যেন কেমন ঘুমে ঢুলে ঢুলে
প্রতি পদে পদে জীবন্ত আমোদে
চলিতে সে তার আগে যেত চলে ।

গানের মতন কি যেন কেমন
কথা গুলি তার থামিলেও কানে ।
বিহঙ্গ বাক্য চাহি যেন আর
মধুরে বাজিত আকুল পরাণে ।

নিতু অভিনব ছিল তার সব
চেয়ে রূপ সেই বারে বারে বার ।
দেখে না মিটিত আশা না ফুরাত
দেখিতে সে তারে দেখিতুঁ আবার ।

স্বভাব সুন্দর মরুভূর সর
নিদাঘের ফুল মতন প্রিয়ার ।
ছিল না বিলাস সুখ অভিলাষ
স্বভাবে সে ছিল সব রূপ তার ।

কবিতা।

তুলিত না ফুল, বাঁধিত না চুল,
চিকুর চিকনে সদা এলাইয়ে ;
ছিল বড় স্মৃথে সেই চাঁদ মুখে
নীল নভে যেন চন্দ্রমা বেড়িয়ে।

অতি অপরূপ আহা সেই রূপ
দেখা হতে আমি বেসেছিছু ভাল ;
যাহা কিছু তার— প্রিয়ার আমার—
কি যেন কেমন ছিল সব ভাল।

স্নেহের নিঝর প্রেম সরোবর
দুই রূপে মিশি সেই একাকার।
নির্ম্মল সরসী স্বভাব-আরসী
মত মরি আহা হৃদিখানি তার।

ভারের হাওয়ায় ভাঙ্গি শতধায়
দেখাতাম কত কত শত বার।
বানে উছলিতে দু' কূল হানিতে
বুকে লয়ে ভরা প্রেমের জোয়ার।

কবিতা।

দুঃখের পরাণে হতাশ তাড়নে
 আশাময়ী যেন সকল সুখের ।
ডুবিতে মিহির ধ্রুব চিরস্থির
 তারা রূপে যেন দীপ সে সঁজের ।

দুঃখের আরম্ভে নিশার প্রারম্ভে
 আসি সারা নিশি দুঃখে ঘুরে ঘুরে ।
নিশাশেষ সুখে উষার সে বুক
 মিশে গেছে চিরসুখের সে ক্রোড়ে !

কি গান গাইব ?

বেঁধে সুর যার তানে নামিলাম ভরা প্রাণে
সে বীণা গিয়াছে ভেঙ্গে ছিঁড়িয়া যে তার,
কি গান গাইব আমি কি গান এবার ।
ভেঙ্গে গেল হাত দিতে সোহাগ না শেষ হ'তে
সাধের বীণাটী হায় হায় রে আমার ।
ভরা প্রাণে ভোরপুর কোথা পাব সেই সুর
মিলনের মরি মরি আর আমি তার ।
সেই গো গিয়াছে চলে আসিবে না আর ।
মিলন হয়েছে শেষ, সব কি হইবে শেষ ?
হয় নি ক হবে না ক মিছা করি ভয় ।
না হয় কানের কাছে সে সুর থামিয়া গেছে
পরাণে যে লেগে আছে, যাবার ত নয়,
বিরহ মিলন লয়ে মধুর প্রণয় ।

বিরহের দেবী যেই মিলনের দেবী সেই,
 এক বস্তু, ভেদ কোথা, ভেদ কেন তবে ;
 হাসিয়া সেবেছি যায়, কাঁদিয়া পূজিব তায়,
 হেসে কেঁদে একি তান প্রণয়েতে রবে ।
 বিরহে প্রণয় কোথা যায় কার কবে ?

সে আমার গেছে চলে ।

শেষ বারিবিন্দু যেন দধি প্রান্তরের,
 শেষ আশা মোর হায় সকল স্থখের !
 স্থখের স্বপন ভাঙ্গি স্থখটুকু কেড়ে,
 স্বপনের ফুল যেন শুক তরু ছেড়ে ।
 দধি প্রাণে একমাত্র প্রীতিপারাবার
 শাস্তিময়ী স্থখময়ী মূর্তি মমতার,
 আঁধারের আলো যেন রাখিয়া আঁধার,
 আমারে একাকী ফেলে
 সে আমার গেছে চলে
 কি যেন অভাবে প্রাণ কি যেন আমার

আবেগ ।

শারদ পূর্ণিমা নিশি
 হাসে রে সুন্দর,
 সুষমা খেলায়ে যায়
 দিক দিগন্তর ।
 তারি কথা লয়ে যেন
 প্রাণে প্রাণে হয় !
 সেই ত কুটীর অই
 অই দেখা যায় ।
 কোকিল বঙ্কারে একি
 প্রাণে হাহাকার,
 জোছনার বুকে ঢালা
 ও কি ও আঁধার ।
 আপন ইচ্ছায় হয়
 পাগল যেমন,

কত আশা হৃদয়ের
 কত সুখ জীবনের
 দিয়া বিসর্জন,
 যাহারে দিয়াছি প্রাণ
 সে আজ কোথায় ?
 সেই ত কুটীর অই
 অই দেখা যায় ।
 জ্বালায় পুড়িয়ে প্রাণ
 আজ জোছনায়,
 সেই ত কুটীর অই
 অই দেখা যায় ।

বরিষার শেষ মেঘ
 শারদ শোভায় ;
 কেন সে দাঁড়ায়ে কেন
 কেন আজ হায় !

হারান স্মৃতির শুধু
 শেষ স্মৃতি লয়ে,
 শূন্য প্রাণে আজ সে রে
 কেন দাঁড়াইয়ে ।

মৃতদেহে হয় কি রে
 প্রাণের সঞ্চার ?
 শূন্য গেছে সে কি ফিরে
 আসিবে আবার ?

২

শারদ পূর্ণিমা নিশি
 হাসে রে সুন্দর ।
 সুষমা খেলায়ে যায়
 দিক দিগন্তর ।

বারেক রে ভালবাসা
 না জানায়ে মুখে,
 বুকের বিষম বোঝা
 চেপে রেখে বুকে ।

ভালবাসা না চাহিয়ে
 ভালবেসে যায় ।
 যে রূপ দেখিনু আমি
 পাগলের প্রায় ।

নয়নের সব শোভা
 কাড়ি' লয়ে হায় !

সে মোর যাইল চলে
সে আজ কোথায় ?

৩

ভোলা মন ভুলাইয়ে
কুহকী আশায়.
সেই ত রয়েছে তার
আজ জোছনায় ।

বিমল রজত কান্তি
মূর্ত্তিময়ী যেন শান্তি
সুখের কথায়
কুমুদী ফুটিয়া জলে
যেন তার কথা তুলে
দেখাইছে তার

সরমের সে বিকাশ
সুন্দর যে আর ।
কোকিল বঙ্কারে এ কি
প্রাণে হাহাকার ।

জোছনার বুকে ঢালা
ওকি ও আঁধার ।

সায়াহ্ন স্রুথের কোলে
 ও কি কাল ছায়া দোলে
 বিবর্ণ মলিন,
 আজ, আজ আজ না সে
 মিলনের দিন ।
 কি দেখিতে এসেছিছু,
 কি দেখিয়া যাই ;
 কি বলে পরাণে আজ
 প্রবোধ রে পাই ।
 হুহু করে জ্বলে প্রাণ
 দগ্ধ তৃষিকায়,
 বলে দে বলে দে চাঁদ !
 সে আজ কোথায় ?
 ধরায় অমিয়ারাশি
 মূর্ত্তিময়ী সেই হাসি
 মিশেছে কি হায় !
 অমিয় যেখানে থাকে
 তোর কি সেথায়,
 আশা তৃষা মন মত
 ছাই ভস্ম সব যত

এখন যা প্রধূমিত
 জ্বলন্ত চিতায় ।
 নিবাইয়া সব আজ
 নিবায়ে ধরায় ।
 তার স্থখে স্থখ দুঃখ
 দিয়া বিসর্জন,
 ফিরাইয়ে ধরা হ'তে
 দক্ষ দু' নয়ন ।
 জুড়াই জুড়াই প্রাণ
 বলি নিরন্তর ।
 শারদ পূর্ণিমা নিশি
 হাসে রে সুন্দর

হতাশের স্বপ্ন ।

১

নিঝুম পরাণ ভেঙ্গে ভেঙ্গে যেন
এই ঘোরা রেতে ।

কে বাঁশী বাজায় পরাণ যে যায়
পারি না যে শুতে ॥

ওকি প্রহেলিকা অই যায় দেখা
কোথায় রে আমি ।

অই না আমার প্রিয় বাসনার
সে জনমভূমি ॥

২

দীর্ঘ তমাল তরুণের দুটি
দু' ধারেতে থুয়ে ।

ভরা কাল জলে স্বচ্ছ সরোবর
সমুখেতে লয়ে ॥

মাধবী লতায় গড়া মনোহর
অই না আমার ।

কবিতা।

প্রিয় বাসনার আশার কানন
প্রবেশের দ্বার ॥

৩

প্রিয় বাসনায় আলো করে যেন
কানন সে চারু।

প্রিয় বাসনায় আলো করে যেন
সুখের সে তরু।

মাধুরী মোহনে মধুর সুরতি
হৃদয়েতে লই।

কত ভাবে যেন কত জাতি ফুল
অই না সে অই

৪

ফুলের রাশিতে টাঁদের হাসিতে
অই না আমার।—

কোকিলার তানে ভ্রমরার গানে
প্রিয় বাসনার—

স্বভাবে গঠন প্রিয় দরশন
অতি অপরূপ—

নিভৃত নিলয় শান্তির কুটার
লতিকা মণ্ডপ।

④

বিরলে বসিয়া। বনদেবী যেন
ফুলের মেলায়
বাসনা বিকাশে কেবা বামা অই
কিসের খেলায় ?
এলো মেলো বেশে আলু থালু কেশে
সমুখেতে তার
কাহার গলায় যতনে পরায়
অই ফুলহার ।

3

চিনেছি চিনেছি এ ভাব হৃদয়ে
কোথায় যে থুই
পাগল যে হ'নু পরাণ যে গেল
হাসি কিবা রোই
হারাইয়া যায় প্রাণের জ্বালায়
নিশি দিন কেঁদে
প্রবাসে রয়েছি নিদারুণ দুঃখে
এ দারুণ খেদে

9

সে যে রে আমার মুরতি গঠিয়া

সম্মুখেতে রেখে

উদাস নয়নে পাগলিনী যেন

আমাকে নিরখে

আমার রে খ্যানে আমার রে জ্ঞানে

তনময় হই

প্রণয়ের ভরে দিয়া ফুল হার

পূজিতেছে অই ।

পুরাণ কথা ।

কথা পুরাতন,
 তবু সে আমার এখনো তেমনি
 নূতন আছে ।
 আঁখিটা মুদিলে
 হিয়ার মাঝারে ' সে যেন আমার
 যায় রে নেচে ॥

বসে এক দিন
 সুখ অনুকূল মধুর মৃদুল
 মলয় বায় ।
 কি যেন কেমন
 উদাস পরাণে চেয়ে চেয়ে টাঁদে
 গগন গায় ।

সে সুখ বসন্তে
সে সুখ সময় তমালের তলে
তটিনী তীরে ।
বহু দিন হল
জেগে জেগে যেন দেখেছিছু তায়
স্বপন ঘোরে ॥

কথা পুরাতন,
তবু সে আমার এখনো তেমনি
নূতন আছে ।
আঁখিটা মুদিলে
হিয়ার মাঝারে সে যেন আমার
যায় রে নেচে ।

মানস মোহিনী
ভুবন ভুলানী সে রূপের আমি
কি কব কথা ।
সে রূপমাধুরী
সাঁজের বেলায় কুমুদ কাননে
চন্দ্রিকা যথা ।

দেখিতে দেখিতে
 হৃদয় ছাইল ভুবন ভরিল
 সে রূপ পেয়ে ।
 যেখানে চাহিনু
 দেখিনু সে যেন স্নেহের আলোকে
 রয়েছে চেয়ে ॥

কথা পুরাতন,
 তবু সে আমার এখনো তেমনি
 নূতন আছে ।
 আঁখিটা মুদিলে
 হিয়ার মাঝারে সে যেন আমার
 যায় রে নেচে ॥

কোথা হতে যেন
 কত যে সোহাগ কত অনুরাগ
 স্নেহের ঘোর ।
 বিহ্বলে আমার
 সহসা আইল হৃদয় ছাইল
 করিয়া ভোর ॥

সথারে সে দিন
 কি বলিব আমি স্মৃথের সে কথা
 যা হল হায় !
 করিতে প্রকাশ
 মনে মনে গাঁথা মনের রে কথা
 কে পারে কায় ?

আপন হারানু ।
 ছুইতে যাইনু ছুইতে নারিনু
 উছ কি খেদ !
 সহসা দেখিনু
 তাহাতে আমাতে কি যেন কি যেন
 কি যেন ভেদ ।

আমার মনের
 কথাটি যে শুধু মনেই রহিল
 মুখে না এল ।
 স্বরূপ মানসে
 সেরূপ আমার ক্রমে ক্রমে যেন
 মলিন হল ।

কি দুঃখ কি দুঃখ !
 নিঝুম প্রকৃতি চারিধার ময়
 দেখিনু চেয়ে,
 পুরিয়া জগৎ
 বিকট আকারে কি যেন আঁধারে
 আসিছে ছেয়ে ।

ভয়ে ভয়ে দুলে
 নিবিড় আঁধারে তরুমূল ছাড়ি
 তটিনী-তীরে
 স্মৃথ জ্যোৎস্না
 আকুলে পড়িয়া যেন কাল জলে
 মিশিছে ধীরে ।

সহসা কাঁদিয়া
 গগনের গায় দেখিনু চাঁদিমা
 পড়িছে ঢলে ;
 মনেতে করিনু
 যেন যেতে তায় করি নিবারণ
 দাঁড়াও বলে ।

আমার মনের
কথাটিরে শুধু মনেই রহিল
মুখে না এল !
গগন হইতে
গাছের আড়ালে ঢলে পড়ি চাঁদ
চলিয়া গেল !

হারানু প্রণয়,
হারানু পরাণ, হারানুরে আলো
হারায়ে তায়,
ডুবিয়া আঁধারে
নীরবে কাঁদিবু তমালের তলে
তমাল প্রায় ।

শান্তি ।

নিশি দিন আমি
 কেন কেঁদে মরি
 নাই নাই বলে,

অন্তর-যামি
 সে যে আহা মরি
 আমায় কি ভুলে ?

সুখের কায়াটি
 শুকায়েও গিয়া
 কায়াটি ছেড়ে রে !

যেমন ফুলটি
 গন্ধে শুধু রয়
 প্রণয় পাত্রেরে

হৃদয়ে হৃদয়ে
সে যে রে আমার,
নয়নেতে নয় ;

আমা পানে চেয়ে
লয়ে রূপ তার
আলো করে রয় ।

নিশি দিন আমি
কেন কেঁদে মরি
নাই নাই বলে ?

অন্তর-যামি
আহা মরি মরি
সে কি মোরে ভুলে ?

আমার ছাড়িয়া
আমার আমার
সে কোথা গিয়াছে,

স্মৃতিতে জীইয়া
জীবনেতে তার
তেমনি সে আছে ।

এই আধ ভাষ
সেই মৃদু হাস
দেহের মাধুরী

কোথা না প্রকাশ
কোথা না বিকাশ
পরাণ ভিতরি ।

নিশি দিন আমি
কেন কেঁদে মরি
নাই নাই বলে ?

অন্তর-যামি
আহা মরি মরি
সে কি গোরে ভুলে

উদয়ানুদয়
ভেদ তাঁদের রে
নয়নে যে চায়

ভেদটি কোথায়
হৃদয়ে যে হেরে
চাঁদ চিরোদয় ।

স্বকাম সাধন
বাহু জগতে
ইন্দ্রিয় কুহক ।

নয়ন-জুড়ান
প্রতিমা-পূজাতে
আছে কিবা স্মৃথ !

নিশি দিন আমি
কেন কেঁদে মরি
নাই নাই বলে ?

অন্তর-যামী
আহা মরি মরি
সেকি মোরে ভুলে

স্বখের যোজনা
বিধির বিধান
যা কিছু সকলে ;

দুঃখের কিছুনা
কর দরশন
প্রাণ মন খুলে ;

প্রতিমা পূজার
মিছার আমার
আশাটী যে ছেড়ে

পাই অধিকার
মানস পূজার
আমি সাধু যেরে !

শেষ ছায়া ।

(আলোর প্রতি)

অই নিশিকালে জীবনের আলো !
 যেওনা যেওনা ;
 হৃদয়ের নিধি ! দাঁড়াও দাঁড়াও,
 ছায়ারে ছেড় না ।

লুকায়ে সরমে না কহিয়ে কথা,
 বুকভরা প্রেম অনুরাগে মখা,
 সেহাগেতে তব হনু পরকাশ ;
 আমারে কর না কর না নিরাশ ।

জীবনের নিধি, হৃদয়ের আলো
 সাথে নিয়ে যাও ।
 ছায়ারে ছেড় না যেও না যেও না,
 দাঁড়াও দাঁড়াও ।

ছায়া যে তোমার দুঃখের দুঃখিনী,

ছায়া যে তোমার সুখের সুখিনী

কি পাপগহ্বরে

উন্নত শিখরে

পতিপরায়ণা

আদর্শ নারীর

প্রণয়ের প্রায়.

এক ভাবে সেই

নানা রূপ ধরি

আছি। কোথায় :

জীবনের আলো

ছেড় না ছেড় না

ছেড না ছায়ায় ।

দুঃখের সাগরে

দুঃখের তরঙ্গ

যবে ভেঙ্গে ভেঙ্গে

আছাড়িয়া পড়ে,

তখন তোমায়

দেখে যাতনায়

ছায়া কিহে ছাড়ে ?

জীবনের নিধি.

হৃদয়ের আলো.

যেও না যেও না :

তোমা ছেড়ে ছায়া

একা এ আঁধারে

কখন রবে না।

যাবে পাছে পাছে, তোমা বিনে আর
 কি আছে কি আছে ছায়ার তোমার ?
 তোমার বিভবে বিভব যে তার,
 রূপ গুণ সব তুমি যে ছায়ার ;
 ছেড় না ছেড় না যেও না যেও না,
 জীবনের আলো !

জীবন মরণে ছায়া যে তোমায়
 বড় বাসে ভাল ।

বিকচ কমলে মাধুবী যেমন
 স্তব্ধের প্রণয়ে মমতা মতন,

চুপে চুপে ছায়া
 লয়ে শূন্য কায়
 আসিলে আসিবে
 যাইলে যাইবে,

তোমা সনে শুধু, শুধু এ ধরায়
 জীবনের আলো ছেড় না ছায়ায় ।

সান্ত্বনা ।

কেন কাঁদ দুঃখে
 দুঃখ দিয়া দুঃখে
 ঘুমায় প্রকৃতি
 রাল্ অস্তে শশী
 পল্লব খসিলে
 জরা অস্তে পায়
 ভেবেও ভেব না
 কেঁদ না কেঁদ না
 আঁধার স্বজন
 দুঃখের স্বজন
 দিবস বাসরে
 বুঝহ সুন্দরী

চির দুঃখিনীকে
 সুখ আসে সুখে,
 ঝটিকার 'পর
 হাসে রে সুন্দর !
 সঞ্চারে মঞ্জুর,
 শৈশব মধুর,
 এ দুঃখ যাবে না !
 এ দুঃখ রবে না ;
 আলোর কারণ,
 সুখের কারণ,
 দেখিয়ে এ খেলা,
 বিধি বিধি-লীলা

সুখ ।

মায়া-জালে বেড়ে জগতেই আছি,
 জগৎ ছাড়িয়া কোথায় রে গেছি !
 চেও না আমায় চাইলে পাবে না ;
 জীবনের সুখ
 জীবনেই আছে,
 হাত দিয়া খুঁজে মেলে না মেলে না !

অন্ধুদ যেমন মোহের বন্ধন
 ছিঁড়িলে মনেতে প্রকাশ পায় ।
 থাকিতে থাকে না জীবনের সুখ,
 যাইলে কেবল জানাইয়ে যায় ।

নহে বর্তমান, নহে ভবিষ্যৎ,
 অন্ধ মানব খুঁজরে আমায় ;
 অতীতের দিনে অতীত কথায়
 প্রতিদিন পাবি আমারে সেথায় ।

প্রতিদিন খুঁজে বলিবি তখন
 হয়নাক দিন
 হবেনাক দিন
 হায়রে স্মৃতির গিয়াছে যেমন !

পাপিয়া।

ও কি ও উদাস প্রাণে মর্শ্মভেদী উচ্চতানে
 বল রে বিহঙ্গ তুই বল বল বল,
 কারে তুই হেঁকে হেঁকে অমন করিয়া ডেকে
 এমন পাগল তুই এমন পাগল !

হাসে ফুল, হাসে তরু, হাসে রে কানন চারু,
 হাসিতে জোছনা ঢলে পড়িছে ধরায় ;
 হাসিছে প্রকৃতি রাণী, শান্তিময়ী মূর্তি থানি,
 দেখে পাখী প্রাণ তোর কেন না জুড়ায় ?

দিবানিশি এক বোলে বুক-ভাঙ্গা ঘন রোলে
 কেন না রে ঘুচে পাখী বিষাদের ঘোর ?
 এত কি প্রাণের ব্যথা, এত কি খেদের কথা,
 মর্শ্মভেদী কাতরতা গাঁথা হৃদে তোর ?

নীরব গভীর রেতে সত্রাস শ্রুতির পথে
 আশার বিহ্বলে যথা নিরাশ ক্রন্দন,
 বিষাদে বিষাদ গাঁথা গত পুন প্রিয় কথা
 হারান সুখের পাখী স্মৃতিতে যেমন ।

ডুবে ডুবে যেন যায় ছিন্ন তারে মৃতপ্রায়
 কি বলিতে কি বা বলে বীণার বঙ্কার ;
 মর্ম্মভেদী ওই স্বর নিশি দিন নিরন্তর
 শুনিতে পারি না পাখী শুনিতে যে আর !

ধরার সহাস হাসে মধুভরা মধুমাসে
 উষার গগনে পাখী নবদিবাকর,
 জগৎ আনন্দময় যেন সুখ সমোদয়
 নয় কিরে নয় পাখী নয় মনোহর ?

নবদূর্ব্বাদলে ঢুলে ঘুমে যেন ঢুলে ঢুলে
 নীহারের কণাগুলি নয় কিরে নয়,
 প্রভাত-পবনে জেগে রঞ্জি রবি নবরাগে
 নয়ন-জুড়ান রূপে প্রীতি শান্তিময় ।

আমার মতন পাখী ! তোর কি পুড়েছে আঁখি,
 হেলায় হারালি কবে বল বল বল !—
 জগতে সৌন্দর্য্য স্মৃখ, শান্তি-পূর্ণ ভরা বুক ;
 জানিলি জগৎ কবে দন্ধ মরুস্থল ?

স্বপ্নের শৈশব বেলা ভেঙ্গে গেলে ছেলেখেলা
 একলা বসিয়া অই বৃদ্ধ তরুতল,
 উদাস পরাণে থাকি এমনি শুনেছি পাখী !
 . তোর অই স্বর পাখী, পরাণ পাগল !

কত দিন চলে গেছে, এখন তেমনি আছে,
 তেমনি সে কাতরতা করণ উচ্ছ্বাস,
 ভাল পাখী ! শিখেছিলি, পরাণ উছলি তুলি
 বিবাদসঙ্গীত গীতে কাতর উল্লাস !

স্বপ্নে বায়ু অচঞ্চল, নড়ে না পল্লবদল,
 ঘুমায় সকল পাখী, ঘুমায় সকল ;
 তরঙ্গে না ভাঙ্গি হৃদি, নিথরে ঘুমায় নদী,
 শ্বাসে যেন রাখি প্রাণ স্রোতমুখী জল ।

করুণ কাতর তর হৃদয় দগধকর,
 অনিচ্ছায় স্নান হাসি দুঃখের যেমন,
 বাড়াতে প্রাণের ব্যথা দারুণ দুঃখের যথা
 জ্বলন্ত পুড়ন্ত মিছা সান্ত্বনা বচন !

উছলে উছল প্রাণ, কে করে বিষাদ-গান ?
 তোর মত কে বা পাখী কে বা রে ধরায় ?
 পবিত্র নিদ্রার কোলে কেবা না যন্ত্রণা ভুলে
 একা বসি সারানিশি কেবা রে জাগায় ?

আপনা হারায় প্রাণ যথা করি অন্তে দান
 দিবানিশি কেঁদে কেঁদে মনের ব্যথায়,
 হতাশ, যেমন পাখী ! বিরলে বসিয়া থাকি
 একলা বিষাদ গানে পরাণ জুড়ায় !

তেমনি ও তুই পাখী একলা বসিয়া থাকি
 ঘুচাস কি ব্যথা প্রাণে বল খুলে বল,
 শুনিতে পারি না আর মর্ম্মভেদী অই স্বর,
 শূন্য প্রাণে প্রতিধ্বনি বড় যে প্রবল !

বনবিহঙ্গ ।

ছেড়ে দেরে ছেড়ে দেরে

কেন রে রাখিস ধরে,

বনের বিহঙ্গ আমি

বনে বনে যাই উড়ে !

• আমায় রাখিলে কি ফল ফলিবে

কেবল যাতনা ভার !

আমি বনপাখী তরু-শাখে থাকি

প্রকৃতি ভূষণ সার ;

আকাশের গায় উড়িয়া বেড়াই

মনোমত সঙ্গী লয়ে,

প্রশান্ত প্রান্তরে পল্লীগামগম

গাইয়ে সমীর বয়ে

ছেড়ে দেরে ছেড়ে দেরে
 কেন রে রাখিস ধরে,
 বনের বিহঙ্গ আমি
 বনে বনে যাই উড়ে !
 নদ নদী কুল পাহাড় নিঝরে
 সৌরভ ফুলের বনে,
 আমোদে মাতিয়া উড়িয়া উড়িয়া
 গাইব আপন মনে ।

ছেড়ে দেরে ছেড়ে দেরে
 কেন রে রাখিস ধরে,
 বনের বিহঙ্গ আমি
 বনে বনে যাই উড়ে
 আবদ্ধ থাকিব আর কত কাল ?
 এ যে ভীম কারাগার ;
 আমি ক্ষীণ প্রাণী সহিতে নারি রে
 নিষ্ঠুরতা অত্যাচার ;
 না দাও দেখিতে তরুলতা-দল,
 বসনে পিঞ্জরবন্ধ,

নিশা কি বাসর ঘোর নিরন্তর
 নয়ন রহিতে অন্ধ !
 পৃথিবী আকাশ মলয় বাতাস
 কভু লাগে না অঙ্গে,
 প্রেম ভরে চঞ্চু তুলিয়া না পাই
 খেলিতে সঙ্গিনী সঙ্গে ।

ছেড়ে দেরে ছেড়ে দেরে
 কেন রে রাখিস ধরে,
 বনের বিহঙ্গ আমি
 বনে বনে যাই উড়ে !
 যখন অবনী নিস্তব্ধে আপনি
 রৌদ্র বাস হাসি' পরে
 যখন প্রকৃতি রবিখর তাপে
 অধীরা হইয়া পড়ে !
 বিটপি-পল্লবে ফুল ফুলদলে
 লুকাইয়ে ক্ষুদ্র দেহ,
 আপনার গানে আপনি মাতিয়ে
 লভি রে সুগের মোহ ।

আবার যখন অনন্ত গগন
 স্থাবর জঙ্গম লয়ে
 নিঝুমে প্রকৃতি রজনীর কোলে
 ঘুমায় বিভোর হয়ে,
 চাঁদের কিরণে উড়িয়া উড়িয়া
 চাহিয়া চাঁদের পানে
 বউ কথা কও বউ কথা কও
 বলি রে উধাও প্রাণে !

কেন রে রাখিস ধরে
 ছেড়ে দেরে ছেড়ে দেরে
 বনের বিহঙ্গ আমি
 বনে বনে যাই উড়ে !
 যুবতী যুবকে যখন পুলকে
 দৌহার বদন হেরে,
 গভীর ভাবেতে নয়ন ভাষায়
 উড়িয়া গরব ভরে ;
 অদূর তরুতে বউ কথা কও
 সোহাগ-সঙ্গীতে গাই ;

নূতন সোহাগে প্রেমের বিহ্বলে
আমি উভয়ে মাতাই !

কেন রে রাখিস ধরে
ছেড়ে দে রে ছেড়ে দে রে,
বনের বিহঙ্গ আমি
বনে বনে যাই উড়ে !

যখন স্বাধীন ছিনুরে বিপিনে
গুছাইয়ে গেহস্থলী
দম্পতী মিলিয়ে শুনিতাম নীড়ে
শাবক অশ্রুট বুলি
বন-ফুল কত দিতাম তাদের
যখন উদিত রবি,
সে স্নখ গিয়াছে, এখন কেবল
একাকী বসিয়া ভাবি !

বসন্ত

সুখের আলায়	আমার ধাম,
সুখের বসন্ত	আমার নাম,
যা কিছু সুখের	সকলেই আজ
এনেছি এনেছি	আমি ঋতুরাজ ;

পরত ধরণী	সহাস সাজ,
উঠত চন্দ্রমা	হাসিয়া আজ,
ভাঙ্গিয়া বিরহ	ব্যথিত প্রাণ
গাওত কোকিল	পঞ্চমে গান ;
কুসুম সুরভি	ছড়ায়ে আজ
বহত মলয়	পবন-রাজ !

বীর বন-ভূমে,	আশ্রমে মুনি,
বিপুল বিভবে	প্রাসাদে ধনী,
প্রবল প্রতাপ	বুঝুক মোর,
ঘুচুক সবার	নেশার ঘোর !

কি করে বীরত্ব	কি করে জ্ঞান,
কি করে তন্মদ	ধনের মান ?
বসন্ত লইয়া	নানানুরাগ
যেথায় জাগায়	বাসনা যাগ,

অতি দূরদেশ হিমগিরি যেথা,
ছুঁইয়া গগন ছাইয়া আছে ।

পর-পর-পর সকল ঋতুর
সুখের আবাস ফেলিয়া পাছে ;
তুষারমণ্ডিত উচ্চ শৃঙ্গদেশে
শীতের আলয় ছাড়ায়ে আর,
স্বরগের কাছে স্বরগের সম
আমার আলয় সবার সার ।

মুঞ্জর রে তরু	মুঞ্জর লতা ।
গিয়াছে শিশির	গিয়াছে ব্যথা ;
আমার উৎসবে	মাতায়ে প্রাণ
ধরত পাওয়া	ঝঙ্কার তান ;
ফুটত রে স্থখে	কুসুম-কলি,
গাও ত কোকিল	গুঞ্জর অলি ;

স্মৃতি আপনা ভুলিয়া যাক্ ।
 হৃদিহীন প্রাণী অবাকৈ থাক ।
 ভাঙ্গিলে রে ঘুম স্বপন যায়,
 স্বপনের নিধি জেগে কে পায় ।
 আচার বিচার সকলি মিছার
 জ্ঞানের কুহক বিষম ভ্রম,
 বিচারে যে চায় সুখ যে রে তায়
 শুধুই কেবল আশার ক্রম ।
 অন্ধ পরাণে দেখা যা যায়
 বিচারে আনিয়া কি ফল তায় ?
 প্রাণ আছে কি না জানিবার আশে
 প্রাণময়ী ছবি ছিঁড়িয়া ফেলে,
 পিশাচের মত শূন্য প্রাণ দেখে
 কার প্রাণে সুখ কবে রে মেলে ?

ভাল বেসে প্রাণে যাহারে চায়,
 সৃজন প্রেমিক মিলয়ে তায় ;

পেয়ে কেন দিন হারাও হেলে ?
 জনম যে যায় লহমা গেলে !

চুম্বিয়া চাঁদেরে তটিনীর বারি
 মিছা কিরে ঢালে সুধার ধারা,
 মিছা কি তটিনী হৃদয়ে চাঁদের
 ধরে শত রূপ পাগল পারা ?
 মিছা কি মিছা কি প্রাণের রে হাসি
 প্রাণ দিয়া পরে আপনা খুজে,
 সুখ কি পরাণে যদি না পরাণ
 আপনায় ভুলে অপরে মজে ।

ভাল বেসে প্রাণে	রেখ না খেদ,
স্বরগে মরতে	কর না ভেদ ;
প্রেমের জগতে	সবাই সম,
মিছা কুল শীল	মোহের তম !
ভাল বেসে প্রাণে	হয়ে যে সুখী
মরতের ফুল,	সূর্যমুখী
আকাশের রবি	আকাশে হায় !
দৌহা পানে দৌহা	চাহিয়া রয় ।
দিনে দিনে দিনে	গুণিয়া তারা
কে আছ কোথায়	কাঁদিয়া সারা,
কহত আমায়	কেবা কি ছলে

দিয়া গেছে প্রাণে	আগুন জ্বলে ?
কি বা সে রমণী	কি বা সে নর,
কি বা সে আপন	কি বা সে পর,
যত কেন তেজ	গরবে র'ক
যতই কেন না	পাষণ হ'ক,
ভালবাসা দিয়া	বুঝায়ে ব্যথা
পায়ে ধরে এনে	কহাব কথা।

সহজে বন্ধুর প্রেমনিকেতন
 সারি সারি সারি বেড়িয়া রে যেথা
 কল্পবৃক্ষ গুলি দাঁড়ায়ে রে আছে
 ঘুচায়ে প্রাণের সকল ব্যথা ;
 ভোলা ভোলা মনে সরল প্রাণের
 ছবি গুলি যেথা হৃদয়ে লয়,
 সরল ভাবের স্বভাবে আপন
 স্বভাবের রাণী সুখেতে রয় ;
 ত্যজি যারে আজ আমি ঋতুরাজ
 আহা সে সুখের জনমভূমি,
 ভূতের মতন ঘুরিতে ফিরিতে
 শুধু এ ধরায় আমি আসিনি।

স্তম্ভীর্ণ কুটীরে মলিন বাসে
 দিবানিশি দুঃখে দীর্ঘশ্বাসে
 কেঁদ না দুঃখিনী কেঁদ না আর,
 খুচাব তোমার দুঃখের ভার ;
 আমি রাজা, রাজ-ধরম জানি—
 একে না রাখিয়া আনে না টানি ;
 ধনী কি কান্দালে করি না বাছ,
 সকলে সমান আমার কাছ ;
 আমার ধরায় কেহ না দুখী,
 আমার আকাশে সবাই সুখী ;
 মধুর মলয় আমার বায়
 সবায় সমানে মধুরে রয় !
 আমি রে মধুর কোমল অতি
 সম্ভাব সবে আমার নীতি !
 সমান হাসিতে করিয়া তুল
 শ্মশানে কাননে ফোটাই ফুল ।
 সুখের দেবতা আমি রে আমি
 আমার এ ধরা লীলার ভূমি
 তাতে বাতে জ্বালা সহিয়া ধীরে
 অবশ পরাণে শ্মশান স্থিরে

সমাধিতে শোভা সকল রেখে
 যখন রে ধরা কাঁদিতে থাকে—
 কিশোরীর প্রাণে ধীরে ধীরে যথা
 সরমে সোহাগ প্রকাশ পায়,
 যুগ্মের ঘোরেতে পরাণে যেমন
 স্নেহের স্বপন ছাইয়া যায়—

হাসির অভাবে হাসিটি লয়ে,
 ধীরে ধীরে কারে কিছু না কয়ে,
 জীবের জীবনে মধুর ভাবে,
 যা কিছু স্নেহের ছাইয়া সবে,

স্বর্গের স্নেহে মরতে মাতি,
 নানান কুহক কোশল পাতি;
 ভাবময় প্রাণে ধরায় ছেয়ে
 দিন কত শুধু প্রকাশ পেয়ে,

দিবালোক যথা কাল নিশাগমে
 আপন মহিমা প্রচার তরে,
 যেমন ধরায় ত্যজিয়া রে যায়
 হইয়া নূতন আসিতে ফিরে ;—

ধীরে ধীরে যথা মিলনের সুখ
 বিরহে মহিমা রাখিয়া যথা
 গিয়া দুঃখে, পুন আনিবারে রয়
 লইয়া প্রাণের নূতন কথা।
 বছরে বছরে 'আপন মহিমা
 কেবল ধরায় প্রচার তরে,
 চলে যাই আমি আবার আবার
 হইয়া নূতন আসিতে ফিরে।

উষা ।

বসে থাকি আমি চোখের কাছে
দেখি যেন উষা দাঁড়ায়ে আছে !

কিবা সে সুন্দরী
আহা মরি মরি !

সে রূপ সম্ভব	মানবে নয় ;
দেবেও তেমন	বুঝি না হয় !
মনোহর স্থান	কানন কাছে
বয়ে যায় নদী	সমুখে নেচে ;
বসে থাকি আমি	কেবল একা
অদূরেতে গিরি	যাইলে দেখা ;
প্রভাত পবন	মৃদুল চলে
গাছ পাতাগুলি	ঈষত তুলে,
ভাঙ্গি দিলে ঘুম	পাখীর সব
ধরিলে রে তারা	মধুরে রব—

গৈরিক বসন	গায়েতে ঢেকে
প্রেমময়ী যেন	অনুরাগে থেকে,
হেসে আসে উষা	কানন মাঝে
মনোহর তার	ফুলের সাজে !

তরু লতা নানা কাননে আছে,
 উষা আসে আগে তাদের কাছে—
 কারে ঢেলে বারি জীবন দিয়ে
 কার মুখে বা সে চুমটি খেয়ে
 কাননে সে নিতি হাসিতে থাকে ;
 সবে সুখী হয় তাহার সুখে ।

উষা সে বনের দেবতা যেন ;
 না হলে না হলে না হলে কেন
 তরুগুলি দোলে
 লতা পড়ে ঢলে
 কেন বা তাহারে তাহারে দেখে,
 ফুল ফল সব পূজায় রেখে ?

মুগ্ধ পবন মৃদুল বায়
 কানন ছাড়িতে আর না চায় ;
 ঝুর ঝুর ঝুরে
 চুপু চুপু স্বরে
 সুখের কথায় পাতাটী নেড়ে
 কেবল কাননে বেড়ায় ঘুরে !

শশি-অপগমে উদিলে রবি,
 উষা মোর সেই স্বভাব ছবি ;
 প্রশান্ত গভীর
 সেই সে নদীর
 উজান বারির ধারার মত,
 আপনার সুখে নয় সে রত,
 পরে সেই ছবি হৃদয়ে ধরে
 পরের সে সুখে সোহাগ করে ।
 সুখতারা মত সুখের বাসে
 নিতি নিতি উষা কাননে আসে ;
 কাননের কাজ ফুরালে তার
 হেসে উষা বসে নদীর ধার ;—

গানের মতন

কথায় যখন

চেয়ে চেয়ে সেই নদীর দিকে
 এক মনে উষা বলিতে থাকে,—
 সুখ চেয়ে সুখ দেখিতে ভাল,
 চাঁদ চেয়ে ভাল চাঁদের আলো ;
 তার চেয়ে ভাল সুখটি হয়
 পরে ধরে যবে প্রকাশ পায় !

সরল পরাণে

সে সুখের তানে

ভুলে গিয়া আমি মনের খেদ,
 ভুলে গিয়া আমি কালের ভেদ,
 কিশোর যৌবন

নিশার স্বপন

মনে হয় যেন সে মধু রবে ;
 উষাময় হেরি যা কিছু সবে ।
 নিতি নিতি চেয়ে নদীর দিকে
 উষা মনে বলি বড়ই সুখে,—
 এক রবি শশী আকাশে থাকে
 নদী ধরে তায় শতেক দেখে !

বন ফুল ।

কলিতে ফুটিয়া রয়েছে সে যে
বনের কুসুম কানন মাঝে,
চারি ধারে কাঁটা, যাবে কে কাছে ?
ঘুরে ঘুরে অলি ফিরিয়া গেছে !

কাননেতে ফুল নানান জাতি,—

আলো করে আছে

নানা রূপ গাছে

নানান রকম রূপেতে মাতি ;

কেহই তাহার মতন নয়,

বনের কুসুম হলে কি হয় ?

ভুলিয়া সরম বেহায়া মেয়ে,
 গোলাপ কি বেল জাতি কি জুঁয়ে
 আছে বটে রূপ সেথায় লয়ে ;
 থাকিলে কি হয়
 কে বা কবে লয়
 খুঁজিয়া বাহার বেহায়া চেয়ে ।

বনের সে ফুল
 ফুল মাঝে ফুল
 নামটি যেমন শুনিতে কানে
 তেমনি সে রূপ তেমনি গুণে
 বনের সে ফুল
 বিকাশে মুকুল,
 মুকুল বিকাশ দেখাতে রয়
 কেহই তাহার মতন নয় !

কুসুমের রাণী কমল বটে
 অদূর তড়াগে রয়েছে ফুটে,
 হলেও সে রাণী হয় কি হয় ?

ভ্রমরা যে এলে
 ভয়ে ছলে ছলে
 রবি চেয়ে কত কথা গো কয়
 বনের সে ফুল তেমন নয় ।

বোঝেনাক প্রেম কাহারে কয়,
 আপন গরবে আপনি রয় ;
 নিদাঘে যখন
 প্রখর তপন

ধরায় অনল ঢালিয়া দেয়,—
 স্নেহের কুসুম শুখাতে রয়,
 বনফুল শুধু হাসিতে থাকে,
 নিদাঘেতে দুঃখ কি দিবে তাকে ?

যতনে যে রয় অযতনে মরে,
 দুখিনীর দুখে কে কবে কি করে,
 তাপেতে শুখায়
 সোহাগীরা হায়
 দুখিনীর দুঃখ কিছুই নয় ;
 হাসি মুখে সে যে সকলি সয় ।

কাঁটা গাছে ফুল জনম লয়ে
 অযতনে জ্বালা নানান সয়ে,
 যতনেতে রূপ লুকায়ে রাখি
 বিরলেতে বসে একলা থাকি,
 যুবতীর হৃদে
 যেন ঘোর নিদে
 হেলায় সে দুঃখ সহিয়া শত
 লালসাবিহীন প্রেমের মত ।

ফুটি ফুটি করি
 ফুটিতে না পারি,
 নীহারকণায় সান্ধ্য সমীরে,
 দিনে দিনে শেষ আপনি বেড়ে,
 যোগিনী সে হয়ে ফুলের মাঝে
 ফুটেছিল যেন দেবের কাজে !

পাগলী ।

চোখে লয়ে জল

হাসে খল খল

শুধালে পাগলী কয় না কথা ;
বোঝালে বোঝে না প্রাণের ব্যথা ;
খুলা মেখে তার সোনার গায়
কে জানে সে যে কি আমোদ পায় ।

ভরা সে যৌবনে রূপের ছবি
স্বভাবে পাগলী স্মৃথের কবি,
আলো করে বসি রূপের হাটে
কত ছড়া কাটে দীঘীর ঘাটে ।

স্মৃথে দুখে মুখে মাখান হাসি
যে দেখে সে বলে ভালই বাসি,
পাগলী কিছু না কাহারে চায়
যতন করিলে পালায়ে যায় ।

প্রতিদিন প্রাতে ঘুমের ঘোরে
ডাকিতে না পাখী মধুর স্বরে,
ভাঙ্গিয়া নিশির নিঝুম তান
ধরিয়া পাগলী মধুর গান
সকাল হইতে সাঁঝের বেলা
যেখানে সেখানে করিয়া খেলা,
চুপে চুপে কারে কিছু না বলে
নিশীথে সে যায় নিঝুমে চলে ।

পাগলিনী গায়,—

সব গেছে হায়

জনে জনে যেন যতেক ফুল,
জনে জনে যেন যতেক তারা,
আলো করে সেই দীঘীর কূল ;
ভাই বোন যত সব মনমত
ছিল তার কত, সব গেছে তারা ।

পাগলিনী বলে,—

কে জানে কি ছলে

সে কাল দীঘীর মিশ কাল জলে
ঢে'য়ে ঢে'য়ে বায়ু নাচিয়া চলে

মরালে মৃণাল ছিঁড়িয়া খায়
কমলিনী প্রাণে কতই সয় !

গ্রামপ্রান্তভাগে ভগন মঠে
যমুনা দীঘির শ্যামল তটে,
যেখানেতে বট অশথ ছায়
নিঝুমে আঁধার খেলাতে রয়,
নিশিতে পাগলী একলা থাকে,
আয় আয় করে তারাকে ডাকে ;
তারা যে গো তারা কিছুই নয়,
কিছুতে তাহার মনে না লয়,
বারে বারে যদি বলি গো তাকে—
তারা কি মানুষ আসিবে ডাকে ?
পাগলিনী বলে,—মানুষি তারা
মরিয়া হয়েছে অমন ধারা !
সে সব মানুষ পাগলী কারা
ভাই বোন সব সবাই তারা !

আঁখি ছল ছলে

যত বার বলে

ততই কেবল উদাসে চায়,
 কি বলে পাগলী বুঝি না হয় !
 বারে বারে যদি বলি গো তাকে
 কি ফল পাগলী একলা থেকে ?
 পাগলিনী বলে, থাকি না একা,
 সবাই যে তারা দেয় গো দেখা ;
 পাগলী পাগলী কেহ ত নাই,
 ভেবেছিছু আগে আমি ও তাই !
 যত বার বলি ততই বলে,
 বুঝি না পাগলী বলে কি ছলে !
 পাগলিনী দেখা দেয় গো কারা
 ভাই বোন সব সবাই তারা ;
 বারে বারে যদি শুধাই তায়
 গ্রামেতে কি তারা দেখ না যায় ?

পাগলিনী বলে

গ্রামকোলাহলে

ভয় করে তারা কাছে যে এসে,
 কয়নাক কথা মধুরে হেসে ;
 পাগলী পাগলী তাও কি হয় ?
 পাগলিনী বলে, হয় গো হয় !

এক মনে একা যবে সে ডাকে
তার। গুলি যেন নামিতে থাকে ;

মনে যেন হয়

ঠিক্ তারে কয়

দিন কত পরে হারালে শেষে
লয়ে যাবে তারা তারার দেশে ;
কয় দিন মাঝে পাগলী আর
আসেনিক গ্রামে একটি বার ;
কয় দিন—মাঝে—যুমের ঘোরে
শুনেনি সে গীত মধুর স্বরে ।

প্রাণের ভিতর কি যেন কত
পাগলীর ভাবে পাগল মত,
কত কি ভাবিয়া কেঁদেছি মনে
কি হল তাহার কিছু না শুনে ;
না দেখে সে ঘাটে, না দেখে মঠে
না দেখে দিঘীর শ্যামল তটে,
গ্রাম পরে গ্রামে প্রাস্তুর বনে
যেথা সেথা তারে দেখিতে মনে
নিশি দিন কত খুঁজেছি একা,

কোথাও তাহার পায়নি দেখা ;
 নিঝুম রজনী চলেছি একা,
 গগনেতে চাঁদ দিয়াছে দেখা,
 চারি ধারে তরু মনের সাথে
 ধরিবারে ফুল কেন বা কাঁদে ?
 চুপে চুপে চুপে মারুত মন্দ
 চুরি করি আনি ফুলের গন্ধ
 উদাসেতে কেন যাইছে উড়ে ?
 হরিষে বিষাদ কি আছে দূরে ?

ছাড়ায়ে অশথ, ছাড়ায়ে বট,
 ছাড়ায়ে দিঘীর শ্যামল তট,
 সমুখেতে ভাঙ্গা মঠের কাছে
 দেখি না—পাগলী শুইয়া আছে ;
 ছবি খানি যেন হেলায় পড়ে
 হারিয়েছে রং গিয়াছে বারে ;
 পাগলীর আর সে ভাব নাই,
 জলন্ত আগুনে পড়েছে ছাই !
 চেয়ে আছে সে যে চাঁদের পানে,
 চেয়ে আছে চাঁদ তাহার পানে,

পাগলী পাগলী বলিয়া ভায়
 কত বার ডেকে দেখি নু হয় !
 গিয়াছে পাগলী
 কিছুই না বলি
 যেখানেতে আছে ভগিনী ভাই ;
 পড়ে আছে দেহ, সে আর নাই !

কে বা ভাল ?

যেমতি অন্ধরে ঝিকি ঝিকি করে
তারাকানিকরে,—তেমতি সুদূরে
অসংখ্য আলোক মিশি পরস্পরে
খেলা করে অই নিবিড় আঁধারে
খেলা করে যথা মুনি মন লোভা
নিবিড় কুন্তলে মণিময় আভা !

কোনটি রে ভাল আঁধার না আলো ?
রজনী না তারা মণি না কুন্তল ?
নিশিতে সুন্দর দীপ মনোহর
নিশিতে সুন্দর তারকানিকর,
দিবসেতে নয় একি চমৎকার
কে বা ভাল, এর আলো কি আঁধার
মিশি পাশে পাশে সমান উচ্ছ্বাসে
অই যে দুপাশে, বিশেষ্বর পাশে

জ্ঞানালোকময় জ্ঞানিবৃন্দগণ
 অজ্ঞান আঁধারে ঘোর মূঢ় জন
 চলেছে চলেছে, ওহে চন্দ্রচূড়
 কারা ভাল এর জ্ঞানী কিংবা মূঢ়,

প্রভাকর করে পরকাশ তরে
 আঁধার বাহিরে যথা নীলাশ্বরে
 অগ্ন্যান্ত আলোক মিশিতে রয়,
 তেমতি হে দেব ! তব করুণায়
 অজ্ঞানে আঁধারে ভাবিছে সুন্দর
 শূন্য হয় হ'ক তবু মনোহর

ভবিষ্য আকাশে স্বর্গীয় আকাশে
 সুখে সেবিবে সে সুখের বাতাসে
 জ্ঞানালোক ভাবে কিসে লীন হয়ে
 তোমাতে শেষেতে যাইবে মিশিয়ে
 কারা ভাল দেব ? এর কে বা ভাল ?
 জ্ঞানী কিংবা মূঢ় ? আঁধার না আলো ?

